八年级作文：时光浅吟，念满秋山

时光浅吟，念满秋山

“时光清浅处，一步一安然。”岁月如诗，将思念藏于时光的褶皱里，不经意间，便在心底泛起层层涟漪。

“秋意渐浓，落叶纷飞，思念如蝶舞蹁跹。”每当耳边响起熟悉的旋律，记忆的画卷便在眼前徐徐展开。

凭窗而望，又到了山山皆落晖的季节。细雨如丝，轻洒在庭草间，枫叶在秋风中摇曳生姿，仿佛在诉说着无尽的思念。那个曾经坐在摇椅上微闭双眼的老人，如今已化作了满地残碎的落叶，只留下满山的留恋与相思。

岁月如流，过往的繁华已渐渐落尽，眼前唯有一树萧瑟。庭院里的栾树又绚烂了天空，我轻轻抚摸着它粗糙的树干，仿佛触摸到了岁月的纹理，那是一段段深刻而又隽永的记忆。

儿时的爷爷总是喜欢在这个季节，在庭院里静静地待着。他有时抬头看看飘曳的栾树，有时带着我爬山。沿途的风景、石子路、潺潺流水，如今都已在回忆里渐渐模糊。唯有那掌心传来的温暖，如同一缕阳光，透过时光的缝隙，温暖着我的心田。

“走快点！”爷爷笑着回头，那笑容在阳光下熠熠生辉，宛如一张泛黄的旧照片，镶嵌在时光的相框里。他总是走得那么快，仿佛将一切都抛在身后。我揉着酸胀的大腿，在崎岖的山路上艰难地走着，有时还会委屈地掉眼泪：“爷爷，我走不动了！”这时，爷爷往往不会纵容我，而是加快脚步。他那高大的身影渐行渐远，伸出手来朝我轻轻挥了挥，留给我的只有一个“冷漠”的背影。那时，我一路跌跌撞撞，却也总能爬上山顶，看天空云卷云舒，夕阳洒下烈烈朝晖。

虽然不懂爷爷的用意，但在他看似野蛮又放任的教导下，我渐渐长大了。时光流转，爷爷的鬓角已染上了霜华。很长一段时间，我离开了家乡，踏上了新的征程。等我再次回到家乡时，爷爷已变成了桌上一个小小的木盒子。前来吊唁的人很多，他们踏碎了庭院里的落叶，敲碎了山里沉睡的浮萍。

“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。”我坐在灵堂外的台阶上，望着满天星河。没有眼泪，只是静静地坐着，直到宴席散尽，直到夜深山空。身后的一盏孤灯亮着，仿佛爷爷还在屋里忙碌。

望着夜空，看着亭亭的栾树，再也没有那个熟悉的身影来庭院里抚触树干，再也没有他领我爬山，再也没有他执拗地打电话问我回不回家。我仿佛看到爷爷独自走过漫长的山路，独自穿越四季，独自欣赏一个人的日落和熹微，独自走出了时间。老人那黝黑的脸上那抹笑容永远留在了泛黄的相片里，我再也看不到爷爷曾经健硕的身影渐渐变得佝偻，再也看不到他扶着拐杖蹒跚的脚步。我永远错过了他生命中最后的时光，最后一次回到老家，望着空无一人的庭院，独自欣赏秋雨春华，心中满是喟叹：“相看恍如昨，许多年月。”

我只能回以眼中无声飘落的大雨。后来，我偶尔会一时兴起，再爬上山顶。不再是故乡的小山丘，我越过一重又一重山，明白了也许登上这一座山又会望见更高的山，人畏难便易自困，但殊不知行走的过程，每一步都足以丰盈此生。这或许，也是爷爷一步一步走出来的感悟。

时光浅吟，岁月如诗。跑过了漫山遍野的红叶，走过了杏花微雨的老巷，而我从童年的方向，看到的永远都是爷爷的背影。秋天，等雨，等一盏橙色灯火，等梦里花落。

一笔秋意阑珊，曾为生命写进三分遗憾，七分圆满，故我还常回头看。